I
Por secretos caminos va ascendiendo
El agua tan callando a los racimos.
No es lluvia, no es río (…)
Ni es rocío ni cabe en el nublado.
Las más ocultas fuentes de esa agua
Un vagabundo que duerma por las viñas
Las tocará con los desnudos
Pies con que pisa despertando el alba.
El agua que ha subido a los racimos
Tiene cuerpo de tierra, venas, cales,
Muertos, arcilla, violines que pudrieron,
Plumas de mirlos y tierra de la Tierra.
-Alguna rosa también y los anillos que
perdieron
De oro las novias,…
Decía que es la tierra redonda que queriendo
Parir redondas tierrecillas de colores,
Como un agua se sueña en los sarmientos
Gota a gota, uva a uva, boca a boca.
Se vendimia no más que lo que sueña
La tierra por las viñas.
¡En el vino se beben
Memorias de los sueños que la Tierra
Murió por ser racimo!
II
Si los pastores cogen racimos
¿qué harán los gentileshombres?
Azules, verdes, dorados,
Racimos muy bien granados
Que en bocas de enamorados
Van diciendo ¡ay, amor, ven!
Vendimias madrugadoras,
Amantes vendimiadoras
Junto a las aves cantoras
Del amor diciendo ¡ven!
…
III
…
Vendimiaba la viuda. Un paño negro
Iba y venía entre los pámpanos, callado.
Oscura, de entre los pliegues negros,
Asomaba su mano, vendimiando.
Temblaban los racimos si los dedos tan tristes
Su dulce piel rozaban.
Vendimiaba despacio la enlutada.
Digo Rianxo y canto anaranjados
Atardeceres de septiembre campaneros.
…
Vendimiaba a hurtadillas acercándose
A los asios, queriendo sonreírles,
Temiendo se volvieran en la pisa
Ácidos vasos de vinagre.
Se acercaba y por veces los mayores
Negrales espadeiros bien nacidos,
Iguales grano a grano, prietos, altos,
Los ponía en su pecho como senos,
Pares plenos de vida y luz, y misteriosamente.
Vendimiaba despacio la enlutada.
Digo vendimia de Rianxo y canto.
Pero debiera llorar en los viñedos.
IV
…
Dígame su nombre la uva negrada,
Si va para monja o para casada.
Tómeme los dedos y manche hasta dos.
¡Dígame que borda, uvita, por Dios!
Aunque me vedes
Uvita tan negra,
No seré yo fraila.
¡Seré vendimiada!
AC
Septiembre- Octubre 1960
Su vendimia tampoco fue distinta a la de Rianxo
Ni su celebración y lección
“Los hechos son mejores que los sueños” (Churchill) no quiere decir que pueda haber hechos sin sueños
Courage is rightly esteemed the first of human qualities, because it is the quality which guarantees all others.
– Winston Churchill
We are all worms, but I do believe I am a glowworm.
– Winston Churchill
It was my ambition all my life to be master of the spoken word.
– Winston Churchill
Pero toda novedad y primavera penden del corazón del hombre, y es éste quien elige las estaciones, las ardientes amistades, las canciones, los caminos, la esposa y la sepultura, y también las soledades, los naufragios y las derrotas.
(Alvaro Cunqueiro, Las mocedades de Ulises)
No es necesario que sea
El iris azul, podrían ser
Las hierbas en un solar vacío, o unas pocas
Piedras pequeñas; simplemente
Presta atención y reúne
Unas pocas palabras y no trates
De hacerlas refinadas, esto no es
Una competición sino el camino de entrada
En el agradecimiento, y un silencio en el cual ,
Otra voz pueda hablar
(traducción Guillermo Ruiz)
It doesn't have to be
the blue iris, it could be
weeds in a vacant lot, or a few
small stones; just
pay attention, then patch
a few words together and don't try
to make them elaborate, this isn't
a contest but the doorway
into thanks, and a silence in which
another voice may speak.
Mary Oliver
Mary Oliver (10-09-1935-17-01-2019)
"Pero el yo que vive y anda
resiste y no olvida nada,
despidiéndose harto de vida
cuando mi propia vida y la suya terminen.
Pero yo resucitaré que solo vuelven
los que recuerdan, compañeros."
(Alvaro Cunqueiro, Ese alguien de mí que nunca vuelve)
