Sunday, January 27, 2013

AL AÑO QUE SE VA




La unidad mínima del Diario de Thoreau es una jornada.Las traducciones parciales son en el mejor caso destellos, pero no proporcionan el sentido de su escritura.Esta sí, es una traducción completa del 29 de Diciembre de 1841

DIARIO 29 DE DICIEMBRE DE 1841

Uno no aprende pronto el comercio de la vida. Que uno pueda sacar adelante una verdadera vida requiere más arte y habilidad delicada que cualquier otro trabajo. Necesita tanto los finos dedos de mujer como la dura mano del granjero. El trabajo diario demasiado a menudo endurece el pericarpo del corazón tanto como la mano. La gran familiaridad con el mundo debe manejarse hábilmente, para que no se salga con las suya y nos prive de alguna susceptibilidad. La experiencia nos priva de nuestra inocencia y la sabiduría de nuestra ignorancia. Permítasenos elegir en el mundo sin aprender sus caminos. Semanas o meses enteros de mi vida veraniega se esfuman en finas capas como niebla o humo hasta que una mañana cálida quizás  veo un lienzo de niebla llevada desde el arroyo al soto, su sombra a través de los campos, que adquiere un nuevo significado de tal accidente y como tal vapor es elevado sobre la tierra, así las semanas siguientes serán elevadas sobre el plano de las actuales; o cuando el sol que se pone cae inclinado a través de los pastos y las vacas mugen a mi oído interior y solo realzan la calma, y el ocaso es como el orto, una hora que comienza y no una hora final, como si nunca terminara, con su claro ámbar de poniente incitando a loa hombres a vidas de pureza tan límpida. Entonces brillan otras partes de mi jornada de trabajo que las que pensé al mediodía, porque descubro el verdadero propósito de mi carga, como cuando el agricultor ha alcanzado el final del surco y mira atrás puede decir de la mejor manera dónde la tierra arada brilla más. Toda verdadera grandeza discurre de la misma manera nivelada y es tan sin propósito como el arado en el surco. Usa el vestido más común y habla el lenguaje más común. Su tema es líneas de roció y tela de araña, johnswort y loosetrife, porque nunca se ha apartado de su reposo y es por completo ignorante de cosas ajenas.



El cielo es el lugar más adentro. Los que tienen el bien no tienen que viajar lejos. ¡Qué ánimo no podemos obtener del pensamiento de que nuestros trayectos no divergen y que no fuimos desviados, sino que tal como la red del destino se tejió se encuentra completa y somos dispuestos más y más en su centro!.Y nuestros destinos incluso son sociales.



Ninguna sabiduría puede tomar el lugar de la humanidad, y yo la encuentro en el viejo Chaucer que ama los sonidos más largos y que rima mejor que algunos de Milton o Edmund. Desearía que pudiera ser tan sereno como es Dios. Puedo convocar a mi mente la hora estival más serena en la que la cigarra canta sobre los gordolobos, y hay un valor en aquel tiempo cuya memoria es armadura que puede sonreír a cada golpe de la fortuna. Un hombre debería salir de la naturaleza con el canto del saltamontes y el trino del veery resonando en su oído. Estos sonidos terrestres solo morirán durante una estación, como las cuerdas del arpa vibran y resuenan. La muerte es aquella expresiva pausa en la música del estallido. Yo sería tan limpio como vosotros, bosques. No descansaré hasta ser tan inocente como vosotros. Sé que antes o después lograré una inocencia sin mácula, porque cuando considero tal estado, incluso ahora, estoy encantado. Si fuéramos suficientemente sabios deberíamos ver cuál es la virtud con la que estamos endeudados por cualquier momento más feliz que podamos tener; sin duda que la hemos ganado alguna vez. Estos movimientos ubicuos en la naturaleza deben ser seguramente las circulaciones de Dios.  



La vela desplegada, el arroyo que fluye, el árbol ondulante, el viento que sopla- ¿En qué otro lugar su infinita salud y libertad?.No puedo ver nada tan propio y santo como el ejercicio no relajado y jovial en este retiro que Dios ha construido para nosotros. La sospecha del pecado nunca alcanza a este pensamiento. Oh, si los hombres sintieran esto nunca construirían templos de mármol o diamante, sino que sería sacrílego y profano, y se ejercitarían siempre en este paraíso. En el día más frío él se funde en algún lugar. Parece que solo una cualidad, un pequeño incidente en la biografía humana debe decirse o escribirse en algún lugar para que todos los lectores pueden perseguirlo locamente, y para que el hombre que lo hizo sea considerado un semidiós por ello.



Lo que todos nosotros hacemos, nadie puede decirlo, y cuando algún hablante afortunado profiere una verdad de nuestra experiencia y no de nuestra especulación, pensamos que debe haber tenido para ayudarle las nueve Musas y las tres Gracias. Me puedo alargar mucho cuando vengo a la respiración de Chaucer; y pienso “Bien, yo podría ser el amigo de este hombre”, porque él caminó en aquel lugar común y retirado en el que yo lo hago, y no fue demasiado bueno para vivir. Me siento apenado cuando se destacan hechos no viriles que pudiera haber cometido, porque ello resta de su respiración y humanidad.

HDT

(traducción Guillermo G.Ruiz)

(Esta traducción esta dedicada a Alvaro, Anselmo, Bea, Henry, Jaime, Javier y Jose, Kuka, Manolo, Mar y Miguel, Magu, Santiago, Sol,Tatu, Wade, Enrique y Elvira. Y también a  los demás. Por su compañía y afecto los días 24, 25 y 29 de Diciembre, 1,2,3 y 5 de Enero) 

To the parting year

(...)

already you are out of reach
you do not know us or hear us
you scarcely remember us
already we cannot imagine 
where you are

what we remember of love is starlight

William S.Merwin   



Dec. 29 1841 . Wednesday.


One does not soon learn the trade of life. That one may work out a true life requires more art and delicate skill than any other work. There is need of the nice, fingers of the girl as well as the tough hand of the farmer. The daily work is too often toughening the pericarp of the heart as well as the hand. Great familiarity with the world must be nicely managed, lest it win away and bereave us of some susceptibility .Experience bereaves us of our innocence; wisdom bereaves us of our ignorance. Let us wale in the world without learning its ways. Whole weeks or months of my summer life elide away in thin volumes like mist or smoke, till at length some warm morning, perchance, I see a sheet of mist blown down the brook to the swamp, its shadow Hitting; across the fields, which have caught a new significance from that accident ; and as that vapor is raised above the earth, so shall the next weeks be elevated above the plane of the actual ; or when the setting sun slants across the pastures, and the cows low to my inward ear and only enhance the stillness, and the eve is as the dawn, a beginning hour and not a final one, as if it would never have done, with its clear western amber inciting men to lives of as limpid purity. Then do other parts of my day's work shine than I had thought at noon, for I discover the real purport of my toil, as, when the husbandman has reached the end of the furrow and looks back, he can best tell where the pressed earth shines most.
 
All true greatness runs as level a course, and is as unaspiring, as the plow in the furrow. It wears the homeliest dress and speaks the homeliest language. Its theme is gossamer and dew lines, johnswort and loosestrife, for it has never stirred from its repose and is most ignorant of foreign parts.

Heaven is the inmost place. The good have not to travel far. What cheer may we not derive from the thought that our courses do not diverge, and we wend not asunder, but as the web of destiny is woven it [is] fulled, and we are cast more and more into the centre! And our fates even are social.

There is no wisdom which can take [the] place of humanity, and I find that in old Chaucer that love rings longest which rhymes best with some saw of Milton's or Edmunds's. I wish I could be as still as God is. I can , recall to my mind the stillest summer hour, in which the grasshopper sings over the mulleins, and there is a valor in that time the memory of which is armor that earl laugh at any blow of fortune . A man should go out [of] nature with the chirp of the cricket or the trill of the veery ringing in his ear. These earthly sounds should only die away for a season, as the strains of the harp rise and swell. Death is that expressive pause in the music of the blast.' I would be as clean as ye, O woods. I shall not rest till I be as innocent as you. I know that I shall sooner or later attain to an unspotted innocence, for when I consider that state even now I am thrilled .If we were wise enough, we should see to what virtue we were indebted for any happier moment we might have, nor doubt we had earned this at some time. These motions everywhere in nature must surely [be] the circulations of God. The flowing sail, the running stream, the waving tree, the roving wind,-whence else their infinite health and freedom?. I can see nothing so proper and holy as unrelaxed play and frolic in this bower. God has built for us. The suspicion of sin never comes to this thought. Oh, if men felt this they would never build temples even of marble or diamond, but it would be sacrilege and prophane, but disport them forever in this paradise. In the coldest day it melts somewhere. It seems as if only one trait, one little incident in human biography, need to be said or written in some era, that all readers may go mad after it, and the man who did the miracle is made a demigod henceforth.

What we all do, not one can tell; and when some lucky speaker utters a truth of our experience and not of our speculation, we think he must have had the nine Muses and the three Graces to help him. I can at length stretch me when I come to Chaucer's breadth; and I think, "Well, I could be that man's acquaintance," I for he walked in that low and retired way that I do, and was not too good to live. I am grieved when they hint of any unmanly submissions he may have made, for that subtracts from his breadth and humanity.

HDT 
 

20 DE ENERO DE 2013 (SAN SEBASTIAN)



DIARIO 29 DE DICIEMBRE DE 1841 (I)



(...)
 
El cielo es el lugar más adentro. Los que tienen el bien no tienen que viajar lejos. ¡Qué ánimo no podemos extraer del pensamiento de que nuestros trayectos no divergen y que no fuimos desviados, sino que tal como la red del destino se tejió se encuentra completa y somos dispuestos más y más en su centro!.Y nuestros destinos incluso son sociales.

Ninguna sabiduría puede tomar el lugar de la humanidad, y yo la encuentro en el viejo Chaucer que ama los sonidos más largos y que rima mejor que algunos de Milton o Edmund. Desearía que pudiera ser tan sereno como es Dios. Puedo convocar a mi mente la hora estival más serena en la que la cigarra canta sobre los gordolobos, y hay un valor en aquel tiempo cuya memoria es armadura que puede sonreír a cada golpe de la fortuna. Un hombre debería salir de la naturaleza con el canto del saltamontes y el trino del veery resonando en su oído. Estos sonidos terrestres solo morirán durante una estación, como las cuerdas del arpa vibran y resuenan. La muerte es aquella expresiva pausa en la música del estallido. Yo sería tan limpio como vosotros, bosques. No descansaré hasta ser tan inocente como vosotros. Sé que antes o después lograré una inocencia sin mácula, porque cuando considero tal estado, incluso ahora, estoy encantado. Si fuéramos suficientemente sabios deberíamos ver cuál es la virtud con la que estamos endeudados por cualquier momento más feliz que podamos tener; sin duda que la hemos ganado alguna vez. Estos movimientos ubicuos en la naturaleza deben ser seguramente las circulaciones de Dios.  

La vela desplegada, el arroyo que fluye, el árbol ondulante, el viento que sopla- ¿En qué otro lugar su infinita salud y libertad?.No puedo ver nada tan propio y santo como el ejercicio no relajado y jovial en este retiro que Dios ha construido para nosotros. La sospecha del pecado nunca alcanza a este pensamiento. Oh, si los hombres sintieran esto nunca construirían templos de mármol o diamante, sino que sería sacrílego y profano, y se ejercitarían siempre en este paraíso. En el día más frío él se funde en algún lugar. Parece que solo una cualidad, un pequeño incidente en la biografía humana debe decirse o escribirse en algún lugar para que todos los lectores pueden perseguirlo locamente, y para que el hombre que lo hizo sea considerado un semidiós por ello.

Lo que todos nosotros hacemos, nadie puede decirlo, y cuando algún hablante afortunado profiere una verdad de nuestra experiencia y no de nuestra especulación, pensamos que debe haber tenido para ayudarle las nueve Musas y las tres Gracias. Me puedo alargar mucho cuando vengo a la respiración de Chaucer; y pienso “Bien, yo podría ser el amigo de este hombre”, porque él caminó en aquel lugar común y retirado en el que yo lo hago, y no fue demasiado bueno para vivir. Me siento apenado cuando se destacan hechos no viriles que pudiera haber cometido, porque ello resta de su respiración y humanidad.

HDT

(traducción Guillermo Ruiz) 

Saturday, January 19, 2013

LAS VIRUTAS DE LA VIDA



"Todo es adrede

De todos los tiempos, los viejos y lo nuevos, quedan las virutas de la vida. A pesar de las tropas invasoras, de las religiones que bendicen las guerras, de los profesionales de la tortura, de los imperios del asco, de los amos del petróleo, del fanatismo con los misiles. A pesar de todo van quedando las virutas de la vida. A ellas nos abrazamos y encomendamos, con ellas nutrimos nuestra endeble conciencia y alimentamos sueños y ensoñaciones.

Todo es adrede, bien lo sabemos, desde el maleficio de las drogas hasta el desmantelamiento de la juventud. Todo esta destinado a que no creamos en nosotros mismos y menos aún en el prójimo indefenso.

Nos obligan a vender por peniques el patrimonio virgen, y en el mercado de cambio compran sentimientos con promesas. Todo es adrede: los celos y el recelo, sospechas y codicias, odios en desmesura, el rencor y la pugna. La consigna es someternos, mentirnos el futuro, reconocernos nada.

Todo es adrede y por eso construyen ideologías/basura donde intentan moler las virutas de la vida. De la vida. La nuestra. Ah, pero no podrán. También nosotros creamos nuestro adrede. Aposta lo gastamos. Y adrede ya sabemos cómo sobrevivir.

(Mario Benedetti, Vivir adrede, páginas 153-154)

Aquí o en ninguna parte está nuestro cielo

HDT (A week, página 380)

El cielo está tanto bajo nuestros pies como sobre nuestras cabezas

HDT (Walden, página 283)

El cielo es el lugar más adentro

Heaven is the inmost place

HDT (Diario 29 de Diciembre de 1841)

POSTRIMERIAS, ESTOMAGOS, FUEGO INTERIOR




Un hombre solo es sabio con la sabiduría de su tiempo e ignorante con su ignorancia. Observa como las mentes más grandes se pliegan en cierto grado a las supersticiones de su época.

HDT

Diario 31 de Enero de 1853

Comentado la decisión de Mirabeau de convertirse en salteador de caminos para averiguar la resolución necesaria para oponerse a "las leyes más sagradas de la sociedad", Thoreau opina así:

“Esto fue bueno y viril, tal y como el mundo va. Pero aun así fue desesperado. Un hombre más sano habría encontrado suficientes oportunidades para ponerse a sí mismo en oposición formal a las más sagradas leyes de la sociedad y así probar su resolución en el curso normal de los acontecimientos sin violar las leyes de su propia naturaleza. No le corresponde a un hombre ponerse en tal actitud frente a la sociedad-sino mantenerse por sí mismo en cualquier actitud que encuentre por sí mismo a través de la obediencia  a las leyes de su naturaleza, la cual nunca será de oposición a un gobierno justo. Corta el cuero solo donde el zapato aprieta. Permítasenos no tener la virtud enloquecida que se venga en la sociedad, que cae  en ella no como el rocío de la mañana sino como el tórrido sol de mediodía para agostarla.”

HDT

Diario 21 de Julio de 1851

El comentario sobre Mirabeau está incluído, con una ligera variación, en la Conclusión de Walden.

Rumiado acerca de la literatura y poesía de las “postrimerías”.La decadencia, la extinción, el olvido.¿No cumple también una función social muy conservadora similar a la de los antiguos pecadores arrepentidos?.Cualquiera tiene derecho a escribir sobre las leyes últimas de su naturaleza mortal. En esto el “hombre” no puede ser distinto de quien no escribió, ni escribe sobre ello. Hay, sin embargo, en ello un “pliegue” a los intereses nihilistas de la época y una utilización penitencial, comercial y obscena de la decadencia. La decadencia inevitable no tiene efectivamente remedio-aunque puede tener paliativos-, pero ello no convierte a todo lo demás en inevitable y decadente por necesidad.

Thoreau escribió también sobre los estómagos y el fuego de quien vive:

Diario 13 de Noviembre de 1851

(...)

El poeta tiene que tener más estómagos que una vaca porque para él no existe el forraje almacenado en las granjas. El depende de su instinto que le enseña a escarbar en la nieve para llegar a la hierba enterrada.

(...)

Justo en proporción a la pobreza exterior está la riqueza interior.
En el tiempo frío el fuego arde con llama más clara.


Saturday, January 12, 2013

TURN OVER A NEW LEAF V. KEEP ON YOUR OWN TRACK



(Naturalleza: continuación)

No hay otra gloria tan brillante pero el velo de los negocios la puede ocultar efectivamente. Con la mayoría de los hombres la vida está pospuesta a algún negocio trivial y así por tanto el cielo. Los hombres piensan como imbéciles que podrían abusar y malgastar la vida de cualquier manera que les plazca y cuando alcancen el cielo iniciar otra nueva.

HDT

Diario 23 de Julio de 1851



La desgracia acompañará a la generación que permite que cualquier facultad más alta que está entre ella se marche desempleada

HDT

Diario 23 de diciembre de 1853

La desgracia nos acompaña cuando dejamos de formar propósitos renovados en el comienzo de un año nuevo

HDT

Diario 31 de Marzo de 1852

(traducción Guillermo Ruiz)

Monday, January 07, 2013

¿ETERNIDAD DESALOJADA?


Regalaste el libro "Vivir adrede", pero no lo habías leído todavía.Con el ferviente deseo de la prolongación de su título en otra vida.Como tributo.

Ahora te alcanza, retardado, ese ayer:

"Nada puede borrarlo, porque es hálito, destino.No hay más remedio que meterlo en la bolsa, y cómo pesa"

"32. Naturaleza

La naturaleza está ahí, sola, esperando ojos que la revelen, corazones que la sientan. Desde sus montes o sus llanos, desde sus bosques o sus praderas, la naturaleza es en principio una expectativa, una oquedad para ser llenada, una propuesta para el augurio.

Es tan antigua como el universo, aunque sea apenas un trocito de esa inmensidad. En la naturaleza surge y se levanta la vida. Aun en pleno desierto, crea sus oasis. Tan sólo somos libres cuando encontramos nuestro oasis.

Como dejó escrito uno de los heterónimos de Pessoa,”el único sentido oculto de las cosas es no tener sentido oculto”.Pues bien, la naturaleza no tiene sentido oculto. Preexiste y existe a la vista de todos.

Cada sobreviviente es una humilde rebanada de la naturaleza. O sea que vos sos naturaleza. Y yo también, por suerte yo también."

Mario Benedetti (Vivir adrede)



DIARIO 26 DE DICIEMBRE DE 1841


Es el hombre rico y disfruta de los frutos de la riqueza aquel que para siempre, en invierno y verano, puede encontrar deleite en la contemplación de su alma. Podría mirar sin descanso a tal manto como miro los cielos de un día de estío o de una noche invernal. Cuando oigo sonar esta campana, soy transportado a años y Sabats cuando fui más original e inocente, me temo, que ahora y me parece como si hubiera un mundo dentro del mundo. El pecado, estoy seguro, no está en actos deliberados o, de hecho, en actos de cualquier clase, sino que está en proporción al tiempo que ha llegado a estar detrás de nosotros y desalojado a la eternidad,-aquel grado en el que nuestros elementos están mezclados con los elementos del mundo. El íntegro deber de la vida está contenido en la cuestión de cómo respirar y aspirar a la vez.

HDT

(traducción Guillermo Ruiz)




Saturday, January 05, 2013

1 DE ENERO 2013


1 DE ENERO 2013
FRIDAY, DECEMBER 28, 2012
TRIBUTO DEL FUTURO AL PASADO


"La lágrima es una vuelta atrás, un tributo del futuro al pasado. O es el resultado de sustraer lo mayor a lo menor: la belleza al hombre. Lo mismo sucede en el amor, porque nuestro amor es también más grande que nosotros mismos."

Joseph Brodsky (“Marca de agua”, traducción de Menchu Gutiérrez)

"Si hay algún sustituto para el amor es la memoria"

(Joseph Brodsky, Obituario de Nadiezhda Mandelstam, traducción Javier Fernández de Castro)


FRIDAY, JULY 22, 2011
LA RESURRECCION DEL ALERCE
LA RESURRECCION DEL ALERCE

Somos supersticiosos. Pedimos milagros. Nos inventamos símbolos y con ellos vivimos.

Un hombre en el Extremo Norte busca una salida para su sensibilidad no destruida, no envenenada tras sus largos años en Kolimá. Y manda por correo aéreo un paquete: no libros ni fotografías, sino una rama de alerce, una rama muerta de naturaleza viva.

(…)

Cuántos años, zarandeado por los vientos, por las heladas, girando tras el correr del sol, el alerce, cada primavera, había extendido hacia el cielo sus jóvenes hojas verdes.

¿Cuántos años?.Cien. Doscientos. Seiscientos. El alerce de Daúr alcanza la edad adulta a los trescientos años.

(…)

El alerce trocó las escalas del tiempo, echó en cara al hombre su desmemoria, le recordó lo inolvidable.

(…)

El alerce respiraba en la casa moscovita para traer a la memoria de los hombres su deber de hombres, para que los hombres no olvidaran los millones de cadáveres, los millones de hombres caídos en Kolimá.

El débil e insistente olor era la voz de los muertos.
Y era justamente en nombre de estos difuntos que el alerce se atrevía a respirar, hablar, vivir.
Para aquella resurrección hacía falta fuerza y fe. No bastaba con meter la rama en el agua, ni mucho menos. Yo también puse un día una rama de alerce en agua: la rama se secó, se convirtió en algo inanimado, se hizo frágil y quebradiza, la vida la abandonó. La rama se marchó a la nada, no resucitó. Pero el alerce en la casa del poeta revivió en un bote con agua.

(…)

El alerce es el árbol de Kolimá, el árbol de los campos de concentración.

(…)

Solo el alerce invade los bosques con su vago olor a trementina. Al principio se diría que se trata de un olor a descomposición, de un olor a muerto. Pero si uno presta atención, si inspira hondamente este olor, comprenderá que es el olor de la vida, el olor de la resistencia al Norte, el olor de la victoria.

(…)

No, el alerce no es un árbol bueno para la romanza, sobre esta rama no hay modo de cantar, de componer una romanza. Aquí las palabras tienen otra hondura, calan en otras profundidades de los sentimientos humanos.

(…)

Mandar la recia y flexible rama a Moscú.

Al enviar la rama el hombre no comprendía, no sabía, no pensaba que en Moscú le iban a devolver la vida a la rama y que esta, resucitada, olería a Kolimá, florecería en una calle de Moscú, que el alerce mostraría su fuerza, su inmortalidad-pues los seiscientos años que vive el alerce son para el hombre prácticamente la inmortalidad-, que alguien en Moscú tocaría con sus manos la rugosa , sufrida y recia rama, la miraría, vería su verde cegador, su resurgimiento, su resurrección, e iría a inspirar su olor no como el recuerdo del pasado, sino como una nueva vida.

1966

(Varlam Shalámov, Relatos de Kolimá, Volumen IV, traducción de Ricardo San Vicente)

La alabanza debería ser dicha tan simple y naturalmente como una flor emite su fragancia.

HDT 
Diario 31 de Enero de 1852