AL AÑO QUE SE VA

La unidad mínima del Diario de Thoreau es una jornada.Las traducciones parciales son en el mejor caso destellos, pero no proporcionan el sentido de su escritura.Esta sí, es una traducción completa del 29 de Diciembre de 1841

DIARIO 29 DE DICIEMBRE DE 1841

Uno no aprende pronto el comercio de la vida. Que uno pueda sacar adelante una verdadera vida requiere más arte y habilidad delicada que cualquier otro trabajo. Necesita tanto los finos dedos de mujer como la dura mano del granjero. El trabajo diario demasiado a menudo endurece el pericarpo del corazón tanto como la mano. La gran familiaridad con el mundo debe manejarse hábilmente, para que no se salga con las suya y nos prive de alguna susceptibilidad. La experiencia nos priva de nuestra inocencia y la sabiduría de nuestra ignorancia. Permítasenos elegir en el mundo sin aprender sus caminos. Semanas o meses enteros de mi vida veraniega se esfuman en finas capas como niebla o humo hasta que una mañana cálida quizás  veo un lienzo de niebla llevada desde el arroyo al soto, su sombra a través de los campos, que adquiere un nuevo significado de tal accidente y como tal vapor es elevado sobre la tierra, así las semanas siguientes serán elevadas sobre el plano de las actuales; o cuando el sol que se pone cae inclinado a través de los pastos y las vacas mugen a mi oído interior y solo realzan la calma, y el ocaso es como el orto, una hora que comienza y no una hora final, como si nunca terminara, con su claro ámbar de poniente incitando a loa hombres a vidas de pureza tan límpida. Entonces brillan otras partes de mi jornada de trabajo que las que pensé al mediodía, porque descubro el verdadero propósito de mi carga, como cuando el agricultor ha alcanzado el final del surco y mira atrás puede decir de la mejor manera dónde la tierra arada brilla más. Toda verdadera grandeza discurre de la misma manera nivelada y es tan sin propósito como el arado en el surco. Usa el vestido más común y habla el lenguaje más común. Su tema es líneas de roció y tela de araña, johnswort y loosetrife, porque nunca se ha apartado de su reposo y es por completo ignorante de cosas ajenas.

El cielo es el lugar más adentro. Los que tienen el bien no tienen que viajar lejos. ¡Qué ánimo no podemos obtener del pensamiento de que nuestros trayectos no divergen y que no fuimos desviados, sino que tal como la red del destino se tejió se encuentra completa y somos dispuestos más y más en su centro!.Y nuestros destinos incluso son sociales.

Ninguna sabiduría puede tomar el lugar de la humanidad, y yo la encuentro en el viejo Chaucer que ama los sonidos más largos y que rima mejor que algunos de Milton o Edmund. Desearía que pudiera ser tan sereno como es Dios. Puedo convocar a mi mente la hora estival más serena en la que la cigarra canta sobre los gordolobos, y hay un valor en aquel tiempo cuya memoria es armadura que puede sonreír a cada golpe de la fortuna. Un hombre debería salir de la naturaleza con el canto del saltamontes y el trino del veery resonando en su oído. Estos sonidos terrestres solo morirán durante una estación, como las cuerdas del arpa vibran y resuenan. La muerte es aquella expresiva pausa en la música del estallido. Yo sería tan limpio como vosotros, bosques. No descansaré hasta ser tan inocente como vosotros. Sé que antes o después lograré una inocencia sin mácula, porque cuando considero tal estado, incluso ahora, estoy encantado. Si fuéramos suficientemente sabios deberíamos ver cuál es la virtud con la que estamos endeudados por cualquier momento más feliz que podamos tener; sin duda que la hemos ganado alguna vez. Estos movimientos ubicuos en la naturaleza deben ser seguramente las circulaciones de Dios.  

La vela desplegada, el arroyo que fluye, el árbol ondulante, el viento que sopla- ¿En qué otro lugar su infinita salud y libertad?.No puedo ver nada tan propio y santo como el ejercicio no relajado y jovial en este retiro que Dios ha construido para nosotros. La sospecha del pecado nunca alcanza a este pensamiento. Oh, si los hombres sintieran esto nunca construirían templos de mármol o diamante, sino que sería sacrílego y profano, y se ejercitarían siempre en este paraíso. En el día más frío él se funde en algún lugar. Parece que solo una cualidad, un pequeño incidente en la biografía humana debe decirse o escribirse en algún lugar para que todos los lectores pueden perseguirlo locamente, y para que el hombre que lo hizo sea considerado un semidiós por ello.

Lo que todos nosotros hacemos, nadie puede decirlo, y cuando algún hablante afortunado profiere una verdad de nuestra experiencia y no de nuestra especulación, pensamos que debe haber tenido para ayudarle las nueve Musas y las tres Gracias. Me puedo alargar mucho cuando vengo a la respiración de Chaucer; y pienso “Bien, yo podría ser el amigo de este hombre”, porque él caminó en aquel lugar común y retirado en el que yo lo hago, y no fue demasiado bueno para vivir. Me siento apenado cuando se destacan hechos no viriles que pudiera haber cometido, porque ello resta de su respiración y humanidad.

HDT

(traducción Guillermo G.Ruiz)

(Esta traducción esta dedicada a Alvaro, Anselmo, Bea, Henry, Jaime, Javier y Jose, Kuka, Manolo, Mar y Miguel, Magu, Santiago, Sol,Tatu, Wade, Enrique y Elvira. Y también a  los demás. Por su compañía y afecto los días 24, 25 y 29 de Diciembre, 1,2,3 y 5 de Enero) 

To the parting year

(...)

already you are out of reach

you do not know us or hear us

you scarcely remember us

already we cannot imagine 

where you are

what we remember of love is starlight

William S.Merwin   

Dec. 29 1841 . Wednesday.

One does not soon learn the trade of life. That one may work out a true life requires more art and delicate skill than any other work. There is need of the nice, fingers of the girl as well as the tough hand of the farmer. The daily work is too often toughening the pericarp of the heart as well as the hand. Great familiarity with the world must be nicely managed, lest it win away and bereave us of some susceptibility .Experience bereaves us of our innocence; wisdom bereaves us of our ignorance. Let us wale in the world without learning its ways. Whole weeks or months of my summer life elide away in thin volumes like mist or smoke, till at length some warm morning, perchance, I see a sheet of mist blown down the brook to the swamp, its shadow Hitting; across the fields, which have caught a new significance from that accident ; and as that vapor is raised above the earth, so shall the next weeks be elevated above the plane of the actual ; or when the setting sun slants across the pastures, and the cows low to my inward ear and only enhance the stillness, and the eve is as the dawn, a beginning hour and not a final one, as if it would never have done, with its clear western amber inciting men to lives of as limpid purity. Then do other parts of my day's work shine than I had thought at noon, for I discover the real purport of my toil, as, when the husbandman has reached the end of the furrow and looks back, he can best tell where the pressed earth shines most.

 

All true greatness runs as level a course, and is as unaspiring, as the plow in the furrow. It wears the homeliest dress and speaks the homeliest language. Its theme is gossamer and dew lines, johnswort and loosestrife, for it has never stirred from its repose and is most ignorant of foreign parts.

Heaven is the inmost place. The good have not to travel far. What cheer may we not derive from the thought that our courses do not diverge, and we wend not asunder, but as the web of destiny is woven it [is] fulled, and we are cast more and more into the centre! And our fates even are social.

There is no wisdom which can take [the] place of humanity, and I find that in old Chaucer that love rings longest which rhymes best with some saw of Milton's or Edmunds's. I wish I could be as still as God is. I can , recall to my mind the stillest summer hour, in which the grasshopper sings over the mulleins, and there is a valor in that time the memory of which is armor that earl laugh at any blow of fortune . A man should go out [of] nature with the chirp of the cricket or the trill of the veery ringing in his ear. These earthly sounds should only die away for a season, as the strains of the harp rise and swell. Death is that expressive pause in the music of the blast.' I would be as clean as ye, O woods. I shall not rest till I be as innocent as you. I know that I shall sooner or later attain to an unspotted innocence, for when I consider that state even now I am thrilled .If we were wise enough, we should see to what virtue we were indebted for any happier moment we might have, nor doubt we had earned this at some time. These motions everywhere in nature must surely [be] the circulations of God. The flowing sail, the running stream, the waving tree, the roving wind,-whence else their infinite health and freedom?. I can see nothing so proper and holy as unrelaxed play and frolic in this bower. God has built for us. The suspicion of sin never comes to this thought. Oh, if men felt this they would never build temples even of marble or diamond, but it would be sacrilege and prophane, but disport them forever in this paradise. In the coldest day it melts somewhere. It seems as if only one trait, one little incident in human biography, need to be said or written in some era, that all readers may go mad after it, and the man who did the miracle is made a demigod henceforth.

What we all do, not one can tell; and when some lucky speaker utters a truth of our experience and not of our speculation, we think he must have had the nine Muses and the three Graces to help him. I can at length stretch me when I come to Chaucer's breadth; and I think, "Well, I could be that man's acquaintance," I for he walked in that low and retired way that I do, and was not too good to live. I am grieved when they hint of any unmanly submissions he may have made, for that subtracts from his breadth and humanity.

HDT