"SI NO SOY YO QUIÉN SERÉ": HENRY DAVID THOREAU (I)

Qué bosques de laurel traemos y las lágrimas de la humanidad para aquellos que permanecieron firmes contra la opinión de sus contemporáneos

(Emerson)

Emerson es demasiado grande para mí. Pertenece a la nobleza y usa su hábito y maneras; es atraído por Platón y no por Sócrates, me temo que porque la vida de este último y sus amigos era demasiado común. Yo soy un usuario de lo común (“I am a commoner”, Thoreau).

I.- VIDA Y ESCRITURA (Dhammapada (419,420): “(…) aquel cuya senda no es conocida de los hombres ni de los espíritus ni de los dioses está purificado de todas las imperfecciones”)

Hace tiempo leías a un autor contestar que de lo que había escrito no salvaría nada, a no ser que constara debajo la fecha en la que lo había hecho. Ello exige un testigo del autor en su tiempo. Otra posibilidad es anotar expresamente en cada escrito que constituye un “borrador” provisional sujeto a revisión permanente e inacabada. Pero aunque no conste dicha salvedad, la misma es indiscutible.

Para Thoreau la escritura siempre es una segunda anotación porque la vida está antes, es la anotación primera e insustituible. Cualquier escritura que ignore esta realidad nacerá muerta.

La vida y lo que vive (“yo”) tienen una razón propia e irreducible. No están aisladas ni son impenetrables, pero el dinamismo vital comienza con el de cualquier individuo en su medio natural y social.

Es esta la justificación de que Thoreau haya enfatizado tanto la necesidad de ser un “yo” (no hay otra individualidad esperando) como la necesidad de que el “yo” atienda a su primera anotación, la de la vida:

“I have always been regretting that I was not as wise as the day I was born.”

“Mi vida ha sido el poema que habría escrito pero no pude vivirlo y escribirlo a la vez”

“Mi vida ha sido el poema que habría escrito” porque es el primer poema escrito (en rigor el único primigenio):

"Cada uno es el constructor de un templo, llamado su cuerpo, a ese dios reza según un estilo exclusivo suyo y no puede abandonar la construcción cincelando mármol en su lugar. Todos nosotros somos escultores y pintores y nuestro material es nuestra propia carne y sangre y huesos"

Ningún templo se erige solo. Tampoco sin el pan y el destino previos:

“Debemos comer, todavía,

el pan que hemos despreciado,

debemos reunirlos haces que hemos quemado.

Debemos salir por la puerta del hombre pobre,

morir poco a poco,

no por un nuevo destino.

Entonces no hay camino,

por este lado, mi amigo,

todos los caminos

no tienen final.”

Toda o la mayor parte de la vida –y la obra- de Thoreau puede leerse bajo la clave héroe-antihéroe. En una sociedad postheroica el héroe solo puede ser un héroe común. La sociedad postheroica utiliza el velo del héroe, pero encubre y persigue la realidad del héroe común que no es siervo ni instrumento de ningún soberano del mundo.

Vivir exige valor y no es posible escribir con valor si la vida signopoiética carece de él.

El cobarde no puede escribir de la misma manera que no puede vivir:

Ø  “El cobarde nació un día demasiado tarde, porque nunca ha llegado a la altura del momento actual. Es el hijo más joven de la creación que ahora espera hasta que muera el mayor. No mora sobre la tierra como si tuviera un título de propiedad en su bolsillo-no como otra parte de la naturaleza- como un ocupante tan imperturbable como las piedras en el campo. Solo ha alquilado unos pocos acres de tiempo y espacio y piensa que cada accidente es el heraldo de la terminación de su arrendamiento. Es un no-propietario-un esclavo- en su economía moral nómada-no teniendo una morada fija. Cuando el peligro aparece sale fuera y se aferra a las pajas.”

Ø  Cualquiera que sea tu sexo o posición la vida es una batalla en la que tú estás para mostrar tu resolución y ser aflicción para el cobarde… la Desesperación y la posposición son Cobardía y derrota.

De lo único que no te puedes arrepentir es de no haber sido cobarde:

“El cobarde nunca canta,

No escucha ninguna armonía.

No tiene corazón, no tiene lengua,

Para entonar la noble rima.”

Por eso, también, el valor va acompañado de la música propia e indestructible:

MUSICA, MUSIC

“Lejos de esta atmósfera suena aquella música,

abriendo un hueco azul en las nubes grises,

el del sentido que preside mis años recientes

y roba su frescura al sol de mediodía.

Ah, he recorrido muchos caminos y perdido

el paso seguro, la entera vida alerta

que permaneció jovial para oír lo que entonces pareció

su eco, su propia armonía devuelta

sobre su oído. Ella habla de un espacio mejor,

lejos, muy lejos, de las montañas, bosques y nubes

que limitan mi trabajada y baja vida en el valle,

lejos de mi pecado, distante de mi desconfianza,

de cuando por primera vez mi saludable vida matutina

caminó ligeramente como sobre nubes, y todavía no,

mi mediodía cansado, y débilmente impulsado, había decaído

sobre la tierra mientras el día brillante pasaba.

Ultimamente temí que mi vida estuviera vacía, ahora

sé que aunque una frágil posesión

vale la pena recobrarla, si todavía su pobreza

mantiene un huésped tan destacado, y a través

de sus espacios vacíos allí aún suena

el eco de un sonido tan alto;

deberá ser ganada de nuevo y limpiada de faltas

para ser un camino en los aires celestiales;

Quizás el Dios que es dueño

Tenga piedad de este pobre arrendatario aquí

y consienta sus esfuerzos por mejorar

su propiedad y hacerla digna de revertir

de nuevo a El en algún último día.”